27 сентября 1908 года на заводе Ford на Пикетт-авеню в Детройте завершили сборку Model T No. 1. Автомобиль не был ни первой машиной в мире, ни первой моделью Генри Форда, однако он стал отправной точкой масштабного эксперимента с доступным автомобилем и массовым производством.

В начале XX века автомобили оставались дорогой и сложной для обслуживания роскошью. Форд хотел создать машину для широкой публики — вместительную для семьи, достаточно простой в управлении и ремонте и доступной людям с обычной зарплатой. Первые Model T продавались примерно за 850 долларов, что всё ещё было значительной суммой.

Ключевое изменение происходило на заводе. В 1913 году на предприятии в Хайленд-Парке внедрили движущийся сборочный конвейер: вместо перемещения рабочих вокруг автомобиля двигалась сама машина, а каждый сотрудник выполнял узкую повторяющуюся операцию. Время сборки шасси Model T сократилось с более чем 12 часов примерно до 90 минут; по мере роста производительности цена в итоге упала ниже 300 долларов.

В январе 1914 года Ford объявил для отвечавших условиям сотрудников ставку в пять долларов за день — примерно вдвое выше обычной для отрасли. Эта мера помогла сократить текучесть кадров на монотонной и интенсивной конвейерной работе и удержать работников, необходимых для быстрого выпуска продукции. Одновременно сформировалась идея, что рабочий массового производства может стать покупателем его продукции.

Производство выросло с немногим более 10 тысяч Model T в 1909 году до более чем полумиллиона в 1915-м. В 1921 году на модель приходилось почти 57% мирового выпуска автомобилей; к остановке производства в 1927 году было изготовлено свыше 15 млн машин. Автомобиль изменил повседневную жизнь в США, ускорив развитие дорог, заправок, мастерских и пригородов, а сама логика стандартизации и снижения себестоимости распространилась на другие отрасли.

Модель имела и издержки: конвейерный труд был однообразным, измеряемым и жёстко контролируемым. Отдел социологии Ford изучал также частную жизнь работников, претендовавших на полную ставку. Поэтому фордизм стал не только производственным методом, но и символом обмена более высокой зарплаты и доступа к товарам на дисциплину и подчинение темпу машины. Форд не изобрёл автомобиль или сборочную линию, но объединил стандартизированные детали, скорость и большой масштаб в системе, которая изменила американский промышленный капитализм.